
03
Q_

L'.ETOILE'".
DES F AGNES

Un crepuscule hivernal venait de setendre sur le plateau desole des Hautes-Fagnes et Pierre le Furet s'engonca un peu dans son gros manteau.
II s'appelait en fait Pierre Darimont, mais, comme beaucoup de monde a Jalhay s'appelait Darimont, les sobriquets etaient devenus une

coutume necessaire. Et lui, on 1'avait appele le Furet parce que, tout petit, il etait toujours avec le regard par terre en train de farfouiller partout.

II sen revenait de Surbrodt, de I'autre cote de la lande (de la fagne, comme on disait simplement la-bas) et aussi de I'autre cote de la frontiere
belgo-prussienne que delimitaient ces poteaux de bois qu'il etait question de remplacer par de hautes bornes octogonales. II etait parti de
Jalhay avant 1'aube et etait arrive pour le repas de midi qu'il avail bien arrose avec ses comperes Hans die Flasche et Jupp der Fuchs, des
braconniers eux aussi. Us se rencontraient parfois dans les profondeurs de 1'Hertogenwald au hasard de leurs peregrinations forestieres. Et
ils s'etaient dit qu'une petite fete quelques jours avant Noel serait une excellente idee. C'enfut bien une, se dit le Furet en se frottant le crane
dbii les effluves tardaient a se dissiper. Mais il commencait a se maudire d'etre reparti aussi tard. II aurait pu passer la nuit la-bas et rentrer
le lendemain. Bah, dit-il tout haut, je connais les chemins et, meme dans I'obscurite, cela devrait aller.

Des trois grands reperes en ligne droite qui, depuis le XVIe siecle, aidaient les voyageurs a passer le sommet du haut-plateau marecageux, il avait
laisse derriere lui la Colonne Hauptmann et arrivait sur le Boulte, pratiquement a la frontiere, la ou les autorites de Jalhay voulaient creer un
hameau de cultivateurs. En fait, il n'y avait toujours que cette auberge de Michel Schmitz du cote beige et la Chapelle Fischbach du cote prussien.

Le Furet pressa le pas, depassa 1'endroit sans etre inquiete et,
avancant toujours vers le nord-ouest, se dirigea vers la Colonne

Panhaus, le troisieme des reperes. II devait bientot voir au loin les
faibles lumieres de Jalhay et de ses hameaux. En plein jour, le
panorama etait superbe avec un regard courant a perte de vue sur
trois pays. Meme qu'ils pretendent qu'on voit la cathedrale d'Anvers,
songea-t-il. Cetait une region splendide qu'il navait jamais voulu
quitter et oil il esperait bien finir ses jours. II en etait la de ses
cogitations lorsque quelque chose de doux et froid a la fois lui
caressa le visage. Bon sang, la neige!, jura-t-il. // ne manquait plus
que cela. Et rapidement elle se mit a tomber en gros flocons,
intensement, obstinement. Et en avancant encore, il se rendit
compte qu'il neigeait deja depuis un bon moment sur le versant
nord. Le coup classique, ronchonna-t-il, avec cet air humide que rien
n'arrete depuis la mer, Maintenant totalement degrise, le Furet savait
a quoi sen tenir.

V

A ce rythme-la et avec la nuit bien tombee, il ne verrait bientot
plus les sentiers et sa progression serait fortement ralentie. II

pesta contre tout ce qui pouvait le soulager, enfonca son bonnet,
verifia ses guetres, remonta encore mieux le col de son manteau, se
pencha un peu en avant pour moins glisser sur la neige et progressa
resolument dans le mur de flocons. Surtoutgarder le cap, se dit-il, car
plus aucun repere ne pouvait le guider maintenant. II pouvait
tacilement quitter le chemin et sen rendre compte trop tard.

Les histoires fagnardes que tous les paysans connaissaient lui
revinrent a lesprit. La fagne a son homme chaque annee,

expliquait-on gravement aux enfants. II frissonna. Quand ce n'en
cst qu'un, se dit-il tristement en se rememorant cette annee terrible,
pas si lointaine, oil les corps de plusieurs voyageurs perdus ne
furent retrouves que bien plus tard, certains par les forestiers,
d'autres par les gardes-frontiere prussiens. La region etait de plus
en plus frequentee par des gens qui la connaissaient mal.

Tous ces projets de construction de routes nouvelles et de
barrage sur la Gileppe avaient amene toute une faune

d'ingenieurs, de techniciens, de politiciens, de journalistes et de
simples curieux qu'il fallait continuellement mettre en garde
contre les pieges parfois mortels : les sinistres marecages, les
tourbieres actives ou abandonnees, et, par-dessus tout, ce temps
mauvais de nature, avec des vents empechant les arbres de pousser
et des brouillards si denses que les laies n'y retrouvaient pas leurs
marcassins. Et, en hiver, tout se compliquait avec la neige et les
congeres epaisses accumulees par le vent. Les chemins n'existaient
alors plus, d'oii la necessite des bornes-reperes.

r out cela, c'est bien dejour, mais avoir enfin des routes convenables
qui traverseraient la fagne serait une bonne chose, grogna le Furet

en trebuchant dans une couche de neige qui lui arrivait maintenant
au-dessus de la cheville. Les Prussiens allaient construire une route
moderne d'Eupen a Malmedy, en partie sur le territoire beige (2).
Les Beiges en envisageaient une jonction vers Jalhay et au-dela vers
Verviers dont justement 1'industrie lainiere reclamait une reserve
d'eau douce qu'il etait question de realiser en barrant la vallee de la
Gileppe. Quelle activite en perspective pour les hameaux du pays
autrement si paisibles...

II repensait aux discussions entre hommes devant leglise le dimanche
matin et, dans les cafes du village, aux fanfaronnades des etrangers

face a la nature locale. Les artistes parlaient de ciels sans pareils et de
fascinantes chansons du vent. Une fois ceux-ci partis, les paysans se
disaient que la vie quotidienne etait moins romantique et qu'eux au
moins savaient a quoi sen tenir. Et pourtant ce soir, c'etait son tour a
lui, le Furet, de glisser presque a chaque pas sur ces abominables
mottes d'herbe sechee, recouvertes de neige fraiche, les «tetes de
morts». Bbrrr... II avait quitte le chemin sans s'en rendre compte.

E t a propos de brouillard, le Furet etait en plein dedans maintenant,
la neige lui ayant cede la place presqu'instantanement. Brouillard

ou nuage bas? Nuage has, decreta le Furet. Leffet classique : avec la
baisse de temperature, le niveau des nuages baissait aussi.
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M ais cela ne changeait rien quant a la visibilite. Le sol
uniformement blanc donnait une lueur blafarde au niveau

des pieds et puis rapidement plus rien. Ce qu'il lui fallait, c'etait un
repere lointain. Plus question de voir les lumieres des villages dans
ces conditions. Deja bien fatigue et transpirant sous son manteau
malgre le froid, il s'assit sur un arbuste couche. Juste un moment, se
dit-il fermement. Trop de personnes s'etaient arretees pour ne plus
jamais repartir, la neige les ayant doucement endormies et refroidies
au point qu'elles ne s'etaient plus reveillees.

Une vague de desespoir 1'envahit. Non, ce serait trop bete. II leva
les yeux, ce qui netait guere dans sa nature, et se rendit compte

que la crete du brouillard netait pas loin car, ci et la, une etoile
apparaissait. Mais c'est descendre qu'il devait faire, done s'enfoncer
encore plus dans 1'ouate. II etait trop loin de la baraque de Michel
Schmitz pour faire demi-tour. Ce devrait etre plus court de rejoindre
lalhay, s'il ne s'etait pas perdu. Si, au mains, je pouvais me diriger,
soupira-t-il. Lessentiel est d'arriver quelque part. Tant pis si ce n'est
pas Jalhay. Un peu trop a lest, ce sera Herbiester, un peu trop a
1'ouest, ce sera Solwaster ou Sart. Le danger serait d'aller beaucoup
trop a droite ou trop a gauche et de manquer ces villages, ou encore
de tourner en rond. II ne voulait pas envisager cette possibility

I I resta la un long moment, songeur, revoyant toutes ces fois ou il avait
parcouru les landes avec 1'instinct du fagnard, prenant ses reperes a

tel buisson lointain, reconnaissant tel «sopet du frombahis (3)», evitant
les zones marecageuses qu'il devinait grace une coloration des herbes
un peu differente. Ces fagnes, il les avait parcourues dans tous les
sens et par toutes les saisons, enfin presque.

I I etait de cette race forte, robuste, honnete qui peuplait la region. II
y fallait une volonte tenace et une £nergie farouche pour forcer les

terres a produire et parfois tout simplement pour survivre. La
chronique contait que les milices jalhaytoises formaient la premiere
vague d'assaut au siege de Milan de 1162 que dirigeait I'empereur
Fr£de>ic Barberousse, suzerain du prince-eveque de Liege dont
dependait le Marquisat de Franchimont auquel appartenait le Ban de
Jalhay. Le prince-eveque Henri de Leyen fut felicite pour la bravoure
de ses troupes. Celles-ci s'illustrerent a bien d'autres reprises par la
suite, notamment centre les bandes armees attirees par le duche de
Limbourg voisin et surtout lors du fameux episode des Six Cents
Franchimontois ou le chef de bataillon jalhaytois fut a deux doigts de
faire personnellement un sort a Louis XI lors de son siege de Liege.

I I s'engourdissait. Si ses deux comperes le voyaient! Us etaient
probablement en train de vider d'autres bouteilles ou de cuver

quelque part. Le sommet du nuage continuait a froler 1'endroit oil il
se trouvait et il voyait occasionnellement de plus en plus detoiles,
mais le brouillard lui-meme continuait a masquer le sol et les
horizons. Ah, s'il avait etc moins amoureux du poele en fonte dans
la classe de son enfance, il aurait mieux retenu les lecons du maitre.
Un jour, celui-ci avait parle du nord et d'un ours avec une casserole
sur un chariot. II voyait bien de temps en temps quelques eioiles qui
semblaient dessiner un poelon dans le ciel, mais encore? II plongea
vainement au plus profond de ses souvenirs.

II revoyait son enfance, tres courte. On etait homme tot dans ces rudes
regions et il fallait gagner son pain, a la ferme, au bois, preparer des

reserves pour le long hiver. II revit la Fifine, cette jeune blonde si eveillee
qu'il avait bien aim£e, puis qui avait disparu brusquement sans crier
gare. La rumeur voulait qu'elle fut partie avec un gars de la ville. Pierre
en etait reste inconsolable et ceux qui le connaissaient bien savaient dbii
venait cette melancolie qui souvent noyait son regard.

Depuis lors il vivait seul, avec son chien, ses chats et surtout son
cheval avec lequel il debardait pour le compte des marchands de

bois et des mines des bassins houillers qui venaient jusque-la chercher
de quoi etayer leurs galeries. L'hiver, il chassait, braconnait, s'occupait.

La commune 1'utilisait assez souvent pour de multiples laches ou il se
debrouillait a la satisfaction de tous. II participait a diverses activites

sociales du village, plutot celles entre hommes, ce que tout le monde comprenait.
On I'appreciait pour ce qu'il etait, un des leurs a part entiere, paysan
consciencieux, honnete et efficace, un homme sur qui on pouvait compter, et
qui savait rester discret sur les malheurs qui avaient pu traverser sa vie.

I I refit surface apres un tres long moment, toujours assis sur
larbuste dont il n'avait pas bouge. II avait maintenant vraiment

froid et frissonna fortement. Cette fois, il en etait sur : le poelon
celeste avait bouge, mais une autre etoile la-bas semblait toujours au
meme endroit. C'est ce qu'il mefaut, se dit-il d'instinct. Ce doit etre
elle letoile qui indique le nord. Une poussee d'adrenaline le remit sur
ses pieds. En avant. Mais il se sentait tres fatigue maintenant et
engourdi. Sa demarche etait devenue raide et parfois a demi
consciente seulement. Le Furet gardait les yeux vers cette etoile qui
1'attirait litteralement par-dessus les banes de brouillard glissant
encore sur la couche de neige. II cut 1'impression qu'elle lui souriait.
Elle etait le seul fil d'espoir qui pouvait le sortir dbii il etait.

I I marcha, trebucha, derapa, tomba, se releva, et marcha encore. 11
etait au bord de lepuisement et tout se passait comme dans un

reve. Seuls les mecanismes de survie de sa rude nature le
maintenaient en mouvement. Au bout d'un temps qu'il ne pouvait
meme plus estimer, il penetra dans une zone oil les arbres etaient
plus eleves et son etoile-guide, jouant a cache-cache derriere les
cimes, devint plus difficile a suivre. II devina plus qu'il ne la realisa
une odeur de feu de bois vers lequel il se dirigea. Comme il
commencait a distinguer une fenetre faiblement eclairee, des chiens
se mirent a aboyer furieusement. La porte d'une batisse s'ouvrit.

«Inn'a quelqu'un?», dit en wallon une grosse voix rauque qu'il reconnut.
La ferme Lambert a Pironcheneux ! II savait oil il etait.
- «C'est le Furet, Joseph.»
- «Le Furet? Quest ce que vousfaites la dehors a cette heure et parce temps?»
- «Je reviens deSurbrodt etjesuisparti de travers avec la neige ct le brouillard.»
-« Vous devez avoir froid. Voulez-vous vous rechauffer et prendre une goutte?»
- «Non merci, je prefere rentrer maintenant queje sais oiije suis.
D'ici une heure, je devrais etre a la maison.»
- «Comme vous voulez, mais ne vousperdezpas a nouveau.»
- «Plus de danger maintenant. A la prochaine, et ban Noel si nous ne nous
revoyonspas d'ici la.»
- «Merci Pierre. Bon Noel a vous aussi.»

I I avait fortement devie. II s'etait ecarte du chemin de Surbrodt a
Jalhay jusqu'a celui de Xhoffraix a Jalhay. Tant pis. Lessentiel etait

de savoir oil il etait. La suite netait plus qu'une question de temps,
au lent rythme d'une demarche devenue automatique et penihle.

L a descente vers le Moulin de Dison et la petite remontee vers le
village de Jalhay eurent lieu dans un brouillard tel que le Furet

ne savait plus s'il etait reel ou dans sa propre tete. Rentre chez lui, il
alluma son quinquet et raviva son feu qui couvait encore, puis il jeta
un coup d'ceil au cheval, se changea sommairement et se versa une
grande lampee de peket (4). Essayant de se detendre le mieux
possible, il s'enroula dans une couverture et s'affala dans son fauteuil
a cote du feu. Les chats et le chien avaient visiblement etc nourris.
Les voisins, songea-t-il. Encore heureux qu'il n'ait pas pris le chien
avec lui ce jour-la.

C elui-ci s'allongea a ses pieds ; sa chatte preferee sauta sur ses
genoux et se mit a ronronner. Berce aussi par la douce chaleur de

1'alcool qui lui remontait dans le corps, le Furet se mit a mediter en
regardant fixement la flamme du quinquet. Quellejournee!, murmura-
t-il, en mesurant la profondeur de son epuisement. II repensait a cette
etoile du nord qui 1'avait remis sur la bonne voie. Et il la revoyait lui
sourire dans la flamme, et elle lui souriait de plus en plus tout en se
rapprochant. Le Furet nbsait plus bouger car il lui semblait reconnaitre
ce visage. Elle se rapprocha encore et il la vit maintenant distinctement.
C'etait bien la Fifine. Elle etait revenue.

«Tu vois, Pierre.. .»rmjrmura-t-e\{e.«]etailaissetomberun jour etaujoiird'liui
j'ai voulu me racheter.» Elle lui tendit la main et 1'invita vers un
splendide traineau etoile glissant sur une mer de brouillard
eclabousse de lumiere de lune. Elle etait superbe dans cet habit de
paillettes de neige, et irresistible comme toujours. Quelle histoire
invraisemblable, se dit le Furet, vaincu par les emotions et les
evenements de la journee. Mais il lui prit la main et la suivit.

Le verre vide se brisa alors en tombant sur le sol.




