n crépuscule hivernal venait de sétendre sur le plateau désolé des Hautes-Fagnes et Pierre le Furet sengonga un peu dans son gros manteau.
Il sappelait en fait Pierre Darimont, mais, comme beaucoup de monde  Jalhay sappelait Darimont, les sobriquets étaient devenus une
coutume nécessaire. Et lui, on l'avait appelé le Furet parce que, tout petit, il était toujours avec le regard par terre en train de farfouiller partout.

Il sen revenait de Surbrodt, de lautre coté de la lande (de la fagne, comme on disait simplement la-bas) et aussi de l'autre c6té de la frontiére
belgo-prussienne que délimitaient ces poteaux de bois qu’il était question de remplacer par de hautes bornes octogonales. Il était parti de
Jalhay avant laube et était arrivé pour le repas de midi qu'il avait bien arrosé avec ses compéres Hans die Flasche et Jupp der Fuchs, des
braconniers eux aussi. Ils se rencontraient parfois dans les profondeurs de 'Hertogenwald au hasard de leurs pérégrinations forestieres. Et
ils sétaient dit qu’une petite féte quelques jours avant Noél serait une excellente idée. Cen fut bien une, se dit le Furet en se frottant le crine
do les effluves tardaient 4 se dissiper. Mais il commengait 4 se maudire dtre reparti aussi tard. Il aurait pu passer la nuit la-bas et rentrer
le lendemain. Bah, dit-il tout haut, je connais les chemins et, méme dans lobscurité, cela devrait aller.

Des trois grands repéres en ligne droite qui, depuis le XVTe siécle, aidaient les voyageurs a passer le sommet du haut-plateau marécageux, il avait
laissé derriere lui la Colonne Hauptmann et arrivait sur le Boulté, pratiquement a la frontiére, 1a ol les autorités de Jalhay voulaient créer un
hameau de cultivateurs. En fait, il 'y avait toujours que cette auberge de Michel Schmitz du c6té belge et la Chapelle Fischbach du c6té prussien.

Lc Furet pressa le pas, dépassa lendroit sans étre inquiété et,
avancant toujours vers le nord-ouest, se dirigea vers la Colonne
Panhaus, le troisiéme des repeéres. Il devait bientdt voir au loin les
faibles lumieres de Jalhay et de ses hameaux. En plein jour, le
panorama était superbe avec un regard courant a perte de vue sur
trois pays. Méme qu'’ils prétendent quon voit la cathédrale d’Anvers,
songea-t-il. Cétait une région splendide qu’il navait jamais voulu
quitter et ou il espérait bien finir ses jours. Il en était la de ses
cogitations lorsque quelque chose de doux et froid a la fois lui
caressa le visage. Bon sang, la neige!, jura-t-il. Il ne manquait plus
que cela. Et rapidement elle se mit a tomber en gros flocons,
intensément, obstinément. Et en avan¢ant encore, il se rendit
compte qu'il neigeait déja depuis un bon moment sur le versant
nord. Le coup classique, ronchonna-t-il, avec cet air humide que rien
narréte depuis la mer. Maintenant totalement dégrisé, le Furet savait
a quoi sen tenir.

A ce rythme-la et avec la nuit bien tombée, il ne verrait bientot
plus les sentiers et sa progression serait fortement ralentie. Il
pesta contre tout ce qui pouvait le soulager, enfonga son bonnet,
vérifia ses guétres, remonta encore mieux le col de son manteau, se
pencha un peu en avant pour moins glisser sur la neige et progressa
résolument dans le mur de flocons. Surtout garder le cap, se dit-il, car
plus aucun repére ne pouvait le guider maintenant. Il pouvait
facilement quitter le chemin et sen rendre compte trop tard.

Lm histoires fagnardes que tous les paysans connaissaient lui
revinrent a lesprit. La fagne a son homme chaque année,
expliquait-on gravement aux enfants. Il frissonna. Quand ce nen
est quun, se dit-il tristement en se remémorant cette année terrible,
pas si lointaine, ol les corps de plusieurs voyageurs perdus ne
furent retrouvés que bien plus tard, certains par les forestiers,
d’autres par les gardes-frontiére prussiens. La région était de plus
en plus fréquentée par des gens qui la connaissaient mal.

(1) Article reproduit avec I'aimable autorisation de l'auteur et de la revue "Le Ciel".

ous ces projets de construction de routes nouvelles et de

barrage sur la Gileppe avaient amené toute une faune
d’ingénieurs, de techniciens, de politiciens, de journalistes et de
simples curieux qu’il fallait continuellement mettre en garde
contre les piéges parfois mortels : les sinistres marécages, les
tourbiéres actives ou abandonnées, et, par-dessus tout, ce temps
mauvais de nature, avec des vents empéchant les arbres de pousser
et des brouillards si denses que les laies n’y retrouvaient pas leurs
marcassins. Et, en hiver, tout se compliquait avec la neige et les
congeres épaisses accumulées par le vent. Les chemins nlexistaient
alors plus, dou la nécessité des bornes-reperes.

Tout cela, cest bien de jour, mais avoir enfin des routes convenables
qui traverseraient la fagne serait une bonne chose, grogna le Furet
en trébuchant dans une couche de neige qui lui arrivait maintenant
au-dessus de la cheville. Les Prussiens allaient construire une route
moderne d’Eupen 2 Malmedy, en partie sur le territoire belge (2).
Les Belges en envisageaient une jonction vers Jalhay et au-dela vers
Verviers dont justement I'industrie lainiére réclamait une réserve
deau douce qu'il était question de réaliser en barrant la vallée de la
Gileppe. Quelle activité en perspective pour les hameaux du pays
autrement si paisibles ...

Il repensait aux discussions entre hommes devant Iéglise le dimanche
matin et, dans les cafés du village, aux fanfaronnades des étrangers
face a la nature locale. Les artistes parlaient de ciels sans pareils et de
fascinantes chansons du vent. Une fois ceux-ci partis, les paysans se
disaient que la vie quotidienne était moins romantique et queux au
moins savaient  quoi sen tenir. Et pourtant ce soir, cétait son tour a
lui, le Furet, de glisser presque a chaque pas sur ces abominables
mottes d’herbe séchée, recouvertes de neige fraiche, les «tétes de
morts». Bbrrr... Il avait quitté le chemin sans sen rendre compte.

E ta propos de brouillard, le Furet était en plein dedans maintenant,
la neige lui ayant cédé la place presqu’instantanément. Brouillard
ou nuage bas? Nuage bas, décréta le Furet. Leffet classique : avec la
baisse de température, le niveau des nuages baissait aussi.

(2) Ceci est tout a fait authentique (en accord avec le Traité des Limites de 1816 découlant du Congres di

Vienne de 1815), de méme que les autres éléments historiques et topographiques de cette note dont laction

peut étre placée vers 1850.




2

ais cela ne changeait rien quant a la visibilité. Le sol
uniformément blanc donnait une lueur blafarde au niveau
des pieds et puis rapidement plus rien. Ce qu’il lui fallait, cétait un
repere lointain. Plus question de voir les lumiéres des villages dans
ces conditions. Déja bien fatigué et transpirant sous son manteau
malgré le froid, il sassit sur un arbuste couché. Juste un moment, se
dit-il fermement. Trop de personnes sétaient arrétées pour ne plus
jamais repartir, la neige les ayant doucement endormies et refroidies
au point quelles ne sétaient plus réveillées.

ne vague de désespoir lenvahit. Non, ce serait trop béte. Il leva

les yeux, ce qui nétait guére dans sa nature, et se rendit compte
que la créte du brouillard nétait pas loin car, ci et 13, une étoile
apparaissait. Mais cest descendre qu’il devait faire, donc senfoncer
encore plus dans louate. Il était trop loin de la baraque de Michel
Schmitz pour faire demi-tour. Ce devrait étre plus court de rejoindre
Jalhay, s’il ne sétait pas perdu. Si, au moins, je pouvais me diriger,
soupira-t-il. Lessentiel est darriver quelque part. Tant pis si ce nest
pas Jalhay. Un peu trop a lest, ce sera Herbiester, un peu trop a
louest, ce sera Solwaster ou Sart. Le danger serait d’aller beaucoup
trop a droite ou trop a gauche et de manquer ces villages, ou encore
de tourner en rond. Il ne voulait pas envisager cette possibilité.

I resta la un long moment, songeur, revoyant toutes ces fois o il avait

parcouru les landes avec I'instinct du fagnard, prenant ses repéres a
tel buisson lointain, reconnaissant tel «<sopét du frombéhis (3)», évitant
les zones marécageuses qu’il devinait grace une coloration des herbes
un peu différente. Ces fagnes, il les avait parcourues dans tous les
sens et par toutes les saisons, enfin presque.

1 était de cette race forte, robuste, honnéte qui peuplait la région. Il

y fallait une volonté tenace et une énergie farouche pour forcer les
terres a produire et parfois tout simplement pour survivre. La
chronique contait que les milices jalhaytoises formaient la premiére
vague d’assaut au siége de Milan de 1162 que dirigeait lempereur
Frédéric Barberousse, suzerain du prince-évéque de Liége dont
dépendait le Marquisat de Franchimont auquel appartenait le Ban de
Jalhay. Le prince-évéque Henri de Leyen fut félicité pour la bravoure
de ses troupes. Celles-ci sillustrérent a bien d’autres reprises par la
suite, notamment contre les bandes armées attirées par le duché de
Limbourg voisin et surtout lors du fameux épisode des Six Cents
Franchimontois ot le chef de bataillon jalhaytois fut & deux doigts de
faire personnellement un sort 4 Louis XI lors de son siége de Liége.

1 sengourdissait. Si ses deux compéres le voyaient! Ils étaient

probablement en train de vider d’autres bouteilles ou de cuver
quelque part. Le sommet du nuage continuait a froler lendroit ou il
se trouvait et il voyait occasionnellement de plus en plus détoiles,
mais le brouillard lui-méme continuait & masquer le sol et les
horizons. Ah, il avait été moins amoureux du poéle en fonte dans
la classe de son enfance, il aurait mieux retenu les lecons du maitre.
Un jour, celui-ci avait parlé du nord et d’un ours avec une casserole
sur un chariot. Il voyait bien de temps en temps quelques étoiles qui
semblaient dessiner un poélon dans le ciel, mais encore? Il plongea
vainement au plus profond de ses souvenirs.

I revoyait son enfance, trés courte. On était homme tot dans ces rudes

régions et il fallait gagner son pain, 4 la ferme, au bois, préparer des
réserves pour le long hiver. Il revit la Fifine, cette jeune blonde si éveillée
quil avait bien aimée, puis qui avait disparu brusquement sans crier
gare. La rumeur voulait quéelle fiit partie avec un gars de la ville. Pierre
en était resté inconsolable et ceux qui le connaissaient bien savaient dou
venait cette mélancolie qui souvent noyait son regard.

D epuis lors il vivait seul, avec son chien, ses chats et surtout son
cheval avec lequel il débardait pour le compte des marchands de
bois et des mines des bassins houillers qui venaient jusque-la chercher
de quoi étayer leurs galeries. Lhiver, il chassait, braconnait, soccupait.

a commune [utilisait assez souvent pour de multiples taches ou il se

débrouillait a la satisfaction de tous. Il participait a diverses activités
sociales du village, plutot celles entre hommes, ce que tout le monde comprenait.
On lappréciait pour ce quiil était, un des leurs a part entiére, paysan
consciencieux, honnéte et efficace, un homme sur qui on pouvait compter, et
qui savait rester discret sur les malheurs qui avaient pu traverser sa vie.

1 refit surface aprés un trés long moment, toujours assis sur

larbuste dont il navait pas bougé. Il avait maintenant vraiment
froid et frissonna fortement. Cette fois, il en était sar : le poélon
céleste avait bougé, mais une autre étoile la-bas semblait toujours au
méme endroit. Cest ce qu’il me faut, se dit-il d’instinct. Ce doit étre
elle Iétoile qui indique le nord. Une poussée d’adrénaline le remit sur
ses pieds. En avant. Mais il se sentait trés fatigué maintenant et
engourdi. Sa démarche était devenue raide et parfois a demi
consciente seulement. Le Furet gardait les yeux vers cette étoile qui
lattirait littéralement par-dessus les bancs de brouillard glissant
encore sur la couche de neige. Il eut 'impression quelle lui souriait.
Elle était le seul fil despoir qui pouvait le sortir dou il était.

1 marcha, trébucha, dérapa, tomba, se releva, et marcha encore. Il

était au bord de Iépuisement et tout se passait comme dans un
réve. Seuls les mécanismes de survie de sa rude nature le
maintenaient en mouvement. Au bout d’un temps qu’il ne pouvait
méme plus estimer, il pénétra dans une zone ou les arbres étaient
plus élevés et son étoile-guide, jouant a cache-cache derriére les
cimes, devint plus difficile a suivre. Il devina plus qu’il ne la réalisa
une odeur de feu de bois vers lequel il se dirigea. Comme il
commengait a distinguer une fenétre faiblement éclairée, des chiens
se mirent a aboyer furieusement. La porte d’'une bitisse souvrit.

«Inna quelqu’un?», dit en wallon une grosse voix rauque qu'il reconnut.
La ferme Lambert a Pironchéneux ! Il savait ou il était.
- «Cest le Furet, Joseph.»
- «Le Furet? Quest ce que vous faites la dehors a cette heure et par ce temps?»
- «Jereviens de Surbrodt et je suis parti de travers avec la neige et le brouillard.»
- «Vous devez avoir froid. Voulez-vous vous réchauffer et prendre une goutte?»
- «Non merci, je préfére rentrer maintenant que je sais ot je suis.
D’ici une heure, je devrais étre a la maison.»
- «Comme vous voulez, mais ne vous perdez pas a nouveau.»
- «Plus de danger maintenant. A la prochaine, et bon Noél si nous ne nous
revoyons pas d'ici la.»
- «Merci Pierre. Bon Noél a vous aussi.»
1 avait fortement dévié. Il sétait écarté du chemin de Surbrodt a
Jalhay jusqu’a celui de Xhoffraix a Jalhay. Tant pis. Lessentiel était
de savoir ou il était. La suite nétait plus qu'une question de temps,
au lent rythme d’'une démarche devenue automatique et pénible.

La descente vers le Moulin de Dison et la petite remontée vers le
village de Jalhay eurent lieu dans un brouillard tel que le Furet
ne savait plus s’il était réel ou dans sa propre téte. Rentré chez lui, il
alluma son quinquet et raviva son feu qui couvait encore, puis il jeta
un coup d'eeil au cheval, se changea sommairement et se versa une
grande lampée de pékét (4). Essayant de se détendre le mieux
possible, il senroula dans une couverture et saffala dans son fauteuil
a coté du feu. Les chats et le chien avaient visiblement été nourris.
Les voisins, songea-t-il. Encore heureux qu’il nait pas pris le chien
avec lui ce jour-la.
Celui-ci sallongea a ses pieds ; sa chatte préférée sauta sur ses
genoux et se mit a ronronner. Bercé aussi par la douce chaleur de
I'alcool qui lui remontait dans le corps, le Furet se mit & méditer en
regardant fixement la flamme du quinquet. Quelle journée !, murmura-
t-il, en mesurant la profondeur de son épuisement. Il repensait a cette .
étoile du nord qui l'avait remis sur la bonne voie. Et il la revoyait lui
sourire dans la flamme, et elle lui souriait de plus en plus tout en se
rapprochant. Le Furet nosait plus bouger car il lui semblait reconnaitre
ce visage. Elle se rapprocha encore et il la vit maintenant distinctement.
C#était bien la Fifine. Elle était revenue.

«Tuvois, Pierre...» murmura-t-elle. «Je tai laissé tomber un jour et aujourd hui

jai voulu me racheter» Elle lui tendit la main et l'invita vers un
splendide traineau étoilé glissant sur une mer de brouillard
éclaboussé de lumiere de lune. Elle était superbe dans cet habit de
paillettes de neige, et irrésistible comme toujours. Quelle histoire
invraisemblable, se dit le Furet, vaincu par les émotions et les
événements de la journée. Mais il lui prit la main et la suivit.

(4) Geniévre

Le verre vide se brisa alors en tombant sur le sol.

(3) Massif darbustes a myrtilles
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